2025年秋季学期开学第一次全体教师大会上,校长讲话:驿路三千,守望如初——《长安的荔枝》给教育者的四点启示
各位老师:
大家上午好!
开学第一天,校园里又热闹了起来。走廊里传来朗朗读书声,窗台上的绿萝被重新修剪得精神饱满。我们熟悉的办公桌上多了几本新备的教案,心里也多了一份期待。新学期,熟悉的日常又回来了。
这个暑假,很多老师都说,除了备课看书,还被一部电视剧《长安的荔枝》“狠狠感动了一把”。我也看了,那位肩挑千钧、奔走三千里送荔枝进京的李善德,让我想到我们每一位老师。我们每天不也在“奔走”吗?三千里换成三尺讲台,荔枝换成孩子,任务不同,但那份沉甸甸的责任,那份“非我不可”的执拗,是一样的。
今天,我想和大家聊一聊教师的四种“内功”:修身、正心、守道、笃行。
第一功:修身——把每一节课都当成“头等大事”
剧中有这样一幕:李善德没有接到命令就火急火燎出发,而是花了三个月,把所有驿道、渡口、山路全都重新画了一遍图。他不是拖延,而是“把基础打得更牢”。
我们老师也一样,真正的好课不是“会讲”,而是“讲得有底气”。底气从哪来?从一遍遍修改的教案里,从课后十分钟的自我反思里,从一次次听课评课中学到的点滴里。
我记得,有位数学老师备一个导数的应用题,试了四种讲法,最后选了“楼层电梯”这个例子,让学生一听就懂。她说:“不是我聪明,是我讲错过三次。”这就是“修身”的意义——不是光看结果,而是看我们愿不愿在过程里精雕细琢。
还有一位新来的英语老师,课堂氛围总是不理想,她每天悄悄用手机录下自己的上课过程,下班后一个人坐在办公室看,听自己的语速、语调,观察学生表情。一学期不到,她已经成了学生最爱听的“自习课专场”。
有时候我们觉得自己“教了很多年”,但真正的修身,不在年限,而在于你是否愿意一次次推翻、一次次再来。就像剧中李善德不惜一切只为把荔枝保鲜送达,老师也需要这样的“较真”精神,把每堂课、每个学生当回事,把“琐碎”当做最值得用心的地方。
第二功:正心——把“孩子是孩子”这句话放在心里
剧中另一个让我印象深刻的片段,是李善德路过泷州,为了不毁一株百年老荔枝树,宁愿改道绕行。他可以选择更省力的方式,但他没有。他说:“我送的不只是荔枝,还有岭南的尊重。”
我们老师每天面对的,不是机器,不是代码,而是活生生、有情绪、有思想、有家庭背景的孩子。他们成绩有高有低,性格有张扬有沉默,成长节奏也不一样。但只要我们心里装着“孩子”,教育就能走得稳、走得远。
有一次,我在操场上看到一个平时“惹事”的男生,被年级组请到办公室谈话,他情绪很激动,话都说不清楚。年级主任没有批评,而是先倒了一杯水给他:“你先喝口水,咱们慢慢说。”十分钟后,这个学生已经心平气和,说出了最近家庭矛盾的原因。那天,我特别感慨:一个人能不能沉下心听孩子说话,决定了他在学生眼里的分量。
我们都知道,“育人先育心”,但真正能做到“心中有孩子”的,不是讲大道理的老师,而是那些在学生眼中“没架子” “懂我”的老师。
比如早读时悄悄走过去给学生一个点赞的眼神;晚自习后看学生一个人落寞走出教室,轻轻拍一下肩说:“今天还好吗?”又或者在批改作业时发现字迹潦草,不直接批评,而是在旁边写一句:“写得认真一点,你的内容其实很好。”
这些细节,看起来微不足道,但它们构成了学生记忆中“我曾被理解” “我值得被相信”的部分。
正心,就是告诉我们自己:学生不是考试机器,也不是问题清单。他们是鲜活的人,有笑点、有难处,有自己的节奏。教育不是管理,是陪伴,不是灌输,是看见。
第三功:守道——在变化中守住不变的教育良知
很多人问,现在教育变了这么多,我们还该坚持什么?
“双减”来了,课后服务多了;新高考来了,评价标准变了;互联网时代,学生获取知识的方式也变了。我们老师不仅要备课,还要适应新工具、新理念。确实挺难。但越是这个时候,越要问一句:我们教育的根本没变,对吧?
我们的“道”,从来不是“压出分数”,而是“点亮心灯”。不是“淘汰差生”,而是“唤醒潜能”。
就像剧中李善德最后能把荔枝安全送到,不是靠蛮力,而是靠“认死理”的坚守。他再不被看好,也没有偏离最初的目标。我们老师也是如此,面对再多噪音,也不能偏离“育人”这条主线。
我见过一位语文老师,她坚信“学生写不好作文,是因为没东西可说”。于是她带着学生做“校园生活观察日记”,每周一次。半年后,作文平均分提高了整整七分。她说:“只要心里还记得学生是来成长的,不是来赶路的,就不会偏。”
所以,在“守道”这件事上,我想强调两点:
第一,守住对“人”的敬重,不把学生变成“报表数字”;
第二,守住对“初心”的信仰,不被喧嚣左右方向。
在任何一所真正有教育温度的学校里,“守道”是每一位老师最底层的操作系统。
第四功:笃行——在日复一日的琐碎中坚持一种信念
很多老师说,现在压力很大:教学任务重,家校沟通难,学生情绪问题多,改革节奏快……我们当然可以“共情”,但最终还得“共力”。
《长安的荔枝》最后一集,李善德明知道最后一段山路泥泞不堪,但他还是扛起筐子,一个人走完最后八里。他说:“我只想把这点事做完,别人信不信不重要,我信。”
这句话,像极了深夜批改作业的你,像极了忍着感冒坚持站完一整天讲台的你,像极了走在家访路上的你。
教育从来不是锦上添花,而是雪中送炭,是长期主义、是“没有人看见也要坚持”的事。
我想起有位体育老师,冬天在操场站了三节课,回到办公室耳朵都冻红了,但他写下的教学反思却比谁都仔细。他说:“跑步这件事,看着简单,其实是很多孩子唯一能在集体中感到‘自己也行’的瞬间。’’
所以,什么是“笃行”?不是轰轰烈烈的大项目,而是你在早上6点的办公室准备教具,是你在雨天坚持站路队,是你不厌其烦地讲同一个知识点,直到学生点头为止。
“笃行”是相信:教育从来不是立竿见影的事,但它一定会开花结果。
写在最后:
亲爱的老师们,如果你此刻也有点疲惫,那很正常,因为我们选择的这条路从来都不轻松。但请记住,讲台上的你,不只是“教书匠”,更是一个孩子命运中的“关键变量”。
每一位你鼓励过的学生,每一次你认真备的课,每一回你点头微笑回应的瞬间,都会成为他们成长中一束重要的光。
就像李善德最终把鲜荔枝送到贵妃手中,荔枝不只是荔枝,它是一个时代的信念,是一个小吏对责任的坚持。
我们呢?送出的也不只是分数、文凭和升学率,而是一批又一批,有担当、有温度、有灵魂的年轻人。
愿我们都能——修得一身本事,正得一颗初心,守得住教育本色,行得稳前行之路。
新学期,愿我们带着光,继续走在育人的路上!
谢谢大家!
